何雨柱猛地拍着自己的胸口，发出「砰砰」的闷响，每一下都像是砸在众人的心尖上。

「那十块钱，能在大年三十晚上，给发高烧的雨水喂一口水吗？！」

何大清的哭声顿了一下，愣住了。

「那十块钱，能在胡同里那帮小兔崽子拿石头砸我，骂我们是『没爹没娘的野种』的时候，站出来替我们挡一下吗？！」

何雨柱一步步逼近，身上的气势压得何大清连连后退。

「那十块钱，能在我被师父骂得狗血淋头，躲在后厨柴火垛里哭的时候，跟我说一句『别怕，有爹在』吗？！」

「不能！！」

何雨柱的咆哮声在四合院里回荡，震得树上的乌鸦都扑棱着翅膀飞走了。

「它就是几张纸！它就是几张破票子！它除了能换点棒子面，能换来哪怕一丁点的父爱吗？能填补雨水哪怕一丁点的安全感吗？！」

何雨柱彻底破防了，眼泪再一次决堤而出。这一次，他没有擦，任由泪水在粗糙的脸庞上肆虐。

他转过头，看着易中海，眼神里带着一丝失望和嘲讽：「一大爷，您说您转交了，我不赖帐。钱，我是收着了。可您知道雨水小时候，多少次半夜哭醒了找爹吗？您知道我为了哄她，编了多少瞎话吗？我说爹是去执行秘密任务了，我说爹是去给大领导做饭了……我编得连我自己都信了！」

易中海张了张嘴，原本准备好的那套「天下无不是的父母」的说辞，此刻像是鱼刺一样卡在喉咙里，怎麽也说不出口。

他看着何雨柱那双绝望的眼睛，突然意识到，自己这辈子引以为傲的道德调解，在这一刻是多麽的苍白无力。

「现在，你老了，你在保定混不下去了，被白寡妇像扔破烂一样扔出来了，你想起你有儿子了？你想拿这几张破汇款单，把你那一身馊味洗乾净？」

何雨柱指着大门口，手指剧烈颤抖，每一个字都像是从牙缝里崩出来的钉子。

「我告诉你，何大清！晚了！」

「那十块钱，早在雨水每一次哭着喊爹没人应的时候，早在我不怕烫手去练颠勺想养活这个家的时候，我就连本带利，烧给你了！」

「在我何雨柱心里，那个叫何大清的爹，早在五一年那个大雪天，就已经死透了！」

整个四合院，几十号人，此刻连呼吸声都听得清清楚楚。

那些原本觉得何大清「有苦衷」的邻居们，一个个羞愧地低下了头。秦淮茹眼圈红红的，紧紧搂着棒梗；秦京茹早就哭成了泪人，死死抓着何雨柱的衣角。

就连最后面的陈彦，此刻也没了那种看戏的神情。他静静地看着那个站在院子中央丶如同受伤孤狼般的汉子，手指轻轻敲击着裤缝的节奏停了下来。

这才是真正的傻柱。

不是那个只会挥拳头的混不吝，而是一个把所有的苦难都嚼碎了咽进肚子，用并不宽厚的肩膀扛起了一个家的男人。

「柱子……」

何大清彻底崩溃了。

他那点可怜的自尊，他那点自以为是的付出，在儿子这字字泣血的控诉面前，碎成了渣。

他这一辈子，精明算计，为了个寡妇抛家弃子，自以为安排好了一切。可直到今天，直到这一刻，看着眼前这个陌生又高大的儿子，他才真正明白，自己究竟失去了什麽。

他失去了作为一个父亲的资格。

「扑通！」

这一次，不是因为腿软，也不是因为怕挨打。

何大清双膝跪地，膝盖重重地磕在冰冷的石板上，发出一声沉闷的响声。

他不再举着那些汇款单，而是把头深深地埋了下去，额头抵着地面的泥土。

「儿啊……爹错了……爹真的知错了……」

老头子的哭声不再是那种带着表演性质的嚎叫，而是从胸腔深处发出的丶如同野兽濒死般的悲鸣。

「爹不是人……爹猪油蒙了心……爹不求你原谅……爹知道这辈子还不清了……」

何大清抬起头，那张满是褶子的老脸上，混杂着泥土和泪水，狼狈到了极点。他浑浊的眼睛里，透着一股让人心悸的哀求。

「我就求你……看在何家骨血的份上……看在我这条老命没几天的份上……让我在门房那有个窝……我想……我想看一眼雨水……我想……我想等你们以后有孩子了，看一眼我未来的大孙子……」

「哪怕看一眼……我也能闭眼了……」

老头子的头，一下又一下地磕在地上。

那沉闷的撞击声，像是一记记重锤，砸碎了四合院今晚最后的防线。

这一幕，太惨烈了。

父子相残，老父下跪。

这出人间悲剧，把每个人心底最柔软的那根弦都扯断了。

何雨柱看着跪在脚下的何大清，胸膛剧烈起伏着。他的拳头握紧又松开，松开又握紧。那股子想要杀人的怒气散了，取而代之的，是一种更加深沉丶更加无力的疲惫。

他恨这个人。

可这个跪在地上磕头求饶的老头，又是他生理上的父亲。

这种撕裂感，让何雨柱几乎要窒息。

就在这僵持不下，何雨柱进退两难的时候。

「行了。」

一个威严的声音，从人群后方传来。

众人下意识地让开一条道。

陈彦，迈着步子走了出来。

他没搭理地上跪着的何大清，而是从兜里掏出盒大前门，抽出一根递给何雨柱。

何雨柱胸口跟拉风箱似的，眼珠子通红。他瞅着眼前的烟，愣了愣，还是接了过来。

「柱子，是个爷们。」

陈彦拿出打火机，打着火。

凑过去给何雨柱点上烟：「心里的火发出来就舒坦了，老憋着，能把人憋出毛病。但你得记着，你现在不是当年那个没人管的小学徒了。」

陈彦拍了拍何雨柱的肩膀，下巴朝周围抬了抬：「你现在是供销社的一级大厨，手底下管着人的师傅。把他扔出去容易，可让他这麽跪在这儿，让全胡同看咱们95号院的笑话，那就是咱们没规矩。」

何雨柱狠狠吸了口烟，辛辣的烟雾呛进肺里，让他的那股邪火，灭了一半。

他耷拉着脑袋。

「陈主任……我就是咽不下这口气。」