周志乾用拐杖顶开门，站在玄关处没动。

客厅大得能摆下两张会议桌还绰绰有馀。落地窗从东墙一直延伸到南墙的拐角，形成了一个接近九十度的观景面。透过玻璃能看到南郊基地的全貌——厂房丶道路丶商业区丶远处的训练场。冬日的斜阳把所有的建筑镀了一层暖黄色。

书房。单独隔出来的，三面墙都是空书架——等着他填满。

两间卧室，一间儿童房。儿童房的墙上刷了淡蓝色的油漆，床头柜上放着一盏小台灯，灯罩上印着小鸭子。

周乔「哇」地叫了一声，一头扎进儿童房，蹦到床上就不下来了。

「爸爸！这是我的房间吗！」

「是你的。」

周志乾拄着拐杖，慢慢地走了一圈。

他打开厨房的水龙头——热水。

他扭了一下客厅的暖气阀——烫手。

他推开书房的窗户，探头往外看了看——楼下有人在遛弯儿，穿着工装，手里牵着个小孩。

很安静。很正常。很平常的一个冬天的下午。

他关上窗户，转过身来，看着陈彦。

什麽都没说。

但他的喉结上下滚了一下。

陈彦也没多说什麽，拍了拍他的肩膀：「六哥，安顿下来再说别的。厨房里有米有面有油，冰箱里有肉有菜。周乔上学的事儿，回头秦淮茹会来跟你对接。」

「好。」

周志乾就说了这一个字。

但这个字的分量，跟之前任何一次回答都不一样。

陈国华是在傍晚时候上来的。

他在招待所坐不住，让人带着转了一圈，先看了百货大楼，再看了御味天下，最后跟着秦淮茹到了一号楼。

电梯上到十层，门一开，陈国华就看见了那条灰色地毯。

「就一户？」

「就一户。」秦淮茹说。

陈国华走进去。

周志乾正在厨房里煮面条，周乔趴在客厅的地板上画画——用的是陈彦让人送来的整套彩色画笔。

陈国华先站在门口环顾了一圈客厅。

然后走到落地窗前头站了站。

又回来，走进书房看了看那三面空书架。

再出来，推开主卧的门瞅了一眼。

他折回客厅，搬了把椅子坐下来，两只手搁在膝盖上。

「六哥。」

「嗯？」厨房里传来周志乾的声音。

「你这个房子——多大面积？」

「两百平。」

陈国华沉默了三秒。

「我在山城公安局的办公室，加上隔壁的会议室，加上我的休息室，三间房合起来，没你这一个客厅大。」

周志乾从厨房探出半个脑袋：「你要不要吃碗面？」

「吃。」陈国华站起来，走到厨房门口，双手抱臂靠在门框上，看着周志乾往锅里下挂面。

他看了一会儿，忽然低声说了一句：「六哥，你这步棋走对了。」

周志乾没接话。他把面条捞出来，浇上酱油和猪油，撒了一把葱花。

两碗面端到桌上。

周乔跑过来，举着画给陈国华看：「叔叔你看！我画的飞机！」

纸上歪歪扭扭画了个东西，说是飞机也行，说是大鸟也行，翅膀一边长一边短。

「画得好。」陈国华一本正经地点了点头。

「真的吗？」

「真的。你这画挂到我们局里，那得是——一级作品。」

周乔高兴得蹦了两下，又跑回去画了。

陈国华挑了一筷子面条塞嘴里，嚼了两口。

「明天我去钱副部长那儿汇报完，得赶紧回山城。」他说，「不能多待。」

「怎麽了？」

「再待下去，我怕我不想回去了。」

这话说得像玩笑。

但陈国华的眼神不是在开玩笑。

「那我明天也跟你去！「

他吸溜了一口面汤，视线透过落地窗看出去。南郊基地的路灯一盏接一盏亮了起来，在冬天的夜色里延伸出去，像一条发光的河。

楼下隐约能听见谁家的收音机在放戏——程砚秋的《锁麟囊》。

「陈主任那个人，」陈国华放下筷子，用手背擦了擦嘴，「老子干了一辈子公安，什麽人没见过。但这种人——没见过。」

周志乾低头吃面，没接话。

「他不贪权，不好财，不近女色——好吧，他媳妇确实漂亮，算他近了这一样。」陈国华自己修正了一下，「但你看他做事，每一步都在算，算得比我们这些搞情报的都精，偏偏算出来的结果，全是别人得好处。六哥，你说这种人图什麽？」

周志乾把最后一口面条嚼完，咽下去，放下了筷子。

「图不图的，不重要。」他的声音很平，「重要的是——他做到了。」

陈国华愣了一下。

然后他笑了，拿起搪瓷杯喝了一口面汤。

「行。你说得对。做到了就够了。」

窗外，南郊的灯火在冬夜里连成了片，把半边天映得泛着微微的橙光。

这座藏在四九城南边的基地，又多了几颗新棋子。

而更大的棋盘，才刚刚铺开。

陈国华走的时候，在门口站了一会儿。

他回头看了一眼周志乾——这个潜伏了快二十年的老特工，正弯着腰给女儿擦嘴，嘴里念叨着「别蹭到新衣服上」。

陈国华把帽子戴上，转身进了电梯。

电梯到了一楼，门开了。

楼下的路灯照进来，暖黄色的。

陈国华裹紧大衣准备出去。

谁知刚出电梯就碰见了一个人。

........

陈彦刚踏进旋转门，迎面就撞上了往外走的陈国华。

陈国华大衣扣子系到了最上头那颗，帽檐压得低，一副赶路的架势。两人在门厅里打了个照面。

陈国华脚步顿了顿，微微点头：「陈主任。」

「走了？」

「明天一早去钱副部长那儿，汇报完就赶回山城。」

陈彦没多留他。这种人在外面待得越久，山城那边越不踏实。

「路上注意安全，回去代我跟山城的同志们问好。」

「得嘞。」

陈国华侧身让路，大步流星出了门。楼外路灯把他的影子拉得老长，隔着玻璃都能看见他裹紧大衣加快了步子——南郊十二月的夜风确实够呛。

陈彦按下电梯按钮，金属门缓缓合拢。

电梯间里就他一个人。

他从口袋里掏出一支试管，举到头顶的灯管下端详。