他观察了高君宝一会儿，没急着开口。这孩子咬着后槽牙，下颌绷出一条线，两只拳头的骨节都凸出来了。

一个十二岁的孩子，恨意已经刻在骨头缝里了。

陈彦走过去。

他没有居高临下地站着，而是在高君宝身边蹲了下来，和他平视。

「你恨他。」

不是问句，是陈述句。

高君宝没说话，但脖子上的青筋跳了一下。

陈彦压低声音，语速放得很慢：「当初在码头上——你带着乔儿在那儿给人擦皮鞋，他装成叫花子走过来，跟乔儿说明天来看她。然后他没来。对不对？」

高君宝的眼神闪了一下——他没想到这个陌生人连这种细节都知道。

「你爹的事，你一直觉得是他害的。」

高君宝的嘴唇抿成一条线，终于开口了：「我爹就死在玫瑰饭店门口！他在的时候……」

「你爹不是他杀的。」

陈彦的声音不高，但每个字都很清楚。

高君宝愣住了。

「在玫瑰饭店门口动手的人叫宫庶。」陈彦盯着他的眼睛，「你爹是被宫庶开枪打死的。」

高君宝的呼吸急促起来。

「你知道宫庶是谁吗？」

高君宝摇了摇头。

「就是前些天在歌乐山枪毙的那个人。」陈彦的声音平平的，「游街三天，全山城都看见了。他杀了你爹，前段时间，已经偿命了。」

高君宝的身体在发抖。

他张了张嘴，想说什麽，但发不出声音。

陈彦没有给他太长的缓冲时间。

「还有一件事你不知道——当年如果不是乔儿的爹把你抱进玫瑰饭店，你也许就跟你爹一个下场。」

这句话像一盆冰水，把高君宝从头浇到脚。

他的眼睛瞪大了，嘴唇颤着，往后退了半步。

「那天的情况你记不记得？枪响的时候，你就站在玫瑰饭店的门口，如果没有人把你抱进门玫瑰饭店，也许下一个被杀的就是你。」

高君宝的脸白了。

他低下头，盯着自己脚上那双破布鞋，两只手在裤腿两侧攥了又松，松了又攥。

陈彦站起身来，没有再多说。

有些话，对一个十二岁的孩子说到这个份上就够了。剩下的，让他自己去消化。

「哟，这是来了客人了？」

一个三十出头的女人从屋里走出来，手上还端着半盆洗好的红薯。

秋荷长了一张鹅蛋脸，五官端正，虽说穿着粗布围裙，头发也只是随便挽了个髻，但那股子利落劲儿，还是能看出来年轻时候的底子。

她的目光从周志乾身上扫过，又落在马小五和陈国华的公安制服上，手里的铝盆颠了一下。

「领导……」她把盆放在门槛上，用围裙擦了擦手，「是不是乔儿她爹的问题查清了？」

陈国华点了点头。

「查清了，没问题。」

秋荷的嘴唇哆嗦了两下，两只手搅着围裙带子。她抬头看了一眼正蹲在院子里抱着周乔的周志乾，又看了看站在旁边的陈国华和陈彦。

「感谢老天爷……感谢老天爷啊！」

她的声音哑了，用围裙角按了按眼睛。

「这两年我一直跟乔儿说，她爹是好人，一定能回来的。乔儿晚上做梦都在喊爹，我哄都哄不住……」

周志乾轻轻把周乔放下，走到秋荷面前。

他站定，后退半步，双手垂在身体两侧，然后弯腰——深深地鞠了一躬。

「秋荷，这两年，乔儿给你添麻烦了。」

他的腰弯下去，脊梁压得很低，声音闷在胸腔里。

秋荷赶紧伸手去扶。

「你这做什麽！快起来快起来！」她用力把周志乾的胳膊往上托，「乔儿那麽乖巧的孩子，哪里是麻烦。」

周志乾直起身来，嘴唇抿了抿，想说什麽，又咽了回去。

周乔从后面跑过来，一只手拽着周志乾的裤腿，一只手拉着秋荷的围裙带子。

「秋荷妈妈对乔儿可好了。」小丫头仰着脑袋，脸上的泪痕还没干透，「每天都给乔儿梳辫子，还给乔儿缝了新棉袄。」

秋荷蹲下来，帮周乔擦了擦脸上的泥。

「傻丫头，你都叫我秋荷妈妈了，我当然要好好待你。」

陈彦在旁边看了一会儿，等气氛稍微缓和，才走上前。

「秋荷同志。」

秋荷抬头看他，有些局促。

面前这人虽然也没穿制服，但马小五和陈国华在他身边都是陪着站的姿态，这种微妙的位置关系她看得分明。

「您是……」

「我姓陈，从四九城过来的。」陈彦的语气很平常，像邻居串门聊天，「这次乔儿她爹的事能妥善解决，你照顾孩子这两年的功劳不小。」

秋荷连忙摆手：「不敢当不敢当，我就是个普通老百姓——」

「你以前的事，组织上都清楚。」陈彦打断了她，但声音并不强势，「那些都是旧社会造的孽，不是你的错。」

秋荷的手停在围裙上，低下了头。

她的出身——解放前在朝天门码头的茶馆里做过「陪坐」的营生，这在山城不是秘密。要不然也不会窝在这条巷子里，靠替人浆洗缝补过日子。

「解放碑那边过完年要开一家百货商场。」陈彦的话锋一转，「里头需要售货员——识字，会算帐，待人接物过得去就行。你要是愿意，回头去报个名。」

秋荷猛地抬起头。

「我……我能去？」

「凭劳动吃饭，堂堂正正的工作，有什麽不能去的？」陈彦看着她，「工资按山城的标准走，每个月粮票和副食票另算。」

秋荷的嘴唇抖了两下，眼眶泛红。

她在山城活了三十多年，还是头一回有人用「堂堂正正」这四个字来跟她说话。

「我……我愿意！」

陈彦点了点头，转头看向陈国华。

「回头让山城分部把用工名单留一个名额，秋荷同志。」

陈国华应了一声。

院子里的光影在移动，冬天的太阳把影子拉得很长。周志乾蹲在地上，一手搂着周乔，乔儿的小手紧紧揪着他中山装的口袋。

高君宝一个人坐在院角的石阶上，两只胳膊抱着膝盖，脸埋在臂弯里。他的肩膀在微微发颤，不知道是哭还是在想什麽。

陈彦看了他一眼，没打扰。

这孩子需要时间。

「走吧。」陈彦拍了拍马小五的肩膀，「剩下的时间留给六哥和乔儿，我们先回去。」

马小五应了一声，跟着陈彦和陈国华往院门口走。

走到门口的时候，陈彦停了一步，回头看了一眼——

周志乾把周乔举了起来，小丫头的两条腿在空中晃荡，咯咯笑着去够院墙上那棵冬青树最高处的一片绿叶。

一个潜伏了近二十年的地下工作者，在阳光下，和他六岁的女儿在一起。

陈彦收回目光，迈出了院门。