韩冰的目光从审讯记录表上移开，落在周志乾的脸上。

「风筝。」她说。

这个代号从她嘴里吐出来，像一颗石子扔进了乾井里，没有回响，只有沉闷的一声闷响。

周志乾没有躲这个目光。他直直地坐着，手指依旧交叉在桌面上。

「影子。」他回了一句。

韩冰的嘴角抽动了一下。不是笑，是一种很复杂的面部失控——嘴角想上扬，但两边的肌肉不配合，最终拉成了一条歪斜的线。

「你为什麽是红党的？」

这句话出口的时候，她的声音变了。不再是交代案情时的那种平稳和冷静，多出来一层说不清的东西。

周志乾看着她。

「你为什麽是光头党的？」

韩冰盯着他，嘴唇哆嗦了一下。

「说来可笑。」

她的手在扶手上攥紧了，铐链被拉直，发出金属绷紧的声响。

「我一直用一个红党人的标准要求自己。天天学习文件，参加批评与自我批评，下基层搞调查，写工作报告……我比局里任何一个同志都认真。」

她的呼吸变粗了。

「认真到后来，我都忘了自己是军统的人了。」

审讯室里没有人出声。

陈国华的钢笔悬在纸面上方，墨水在笔尖上聚了一滴，摇摇欲坠。

韩冰继续说，声音越来越紧。

「是你让我想起来的。」

她看着周志乾。

「那年——戴雨农长官亲自交代我的任务：找到风筝。」

周志乾的手指动了。交叉的十指松开了一点，又重新收紧。

韩冰往前倾了倾身子，铐链在扶手上拉得嘎吱响。

「你不配再提党国。」

这句话砸出来，周志乾的喉结滚动了一下。

「你的双手——沾满了光头党人的鲜血。」韩冰的声音低下去了，低到只有对面的人才能听清，「可这句话，放在我身上一样合适。有多少红党的人，牵连于我提供的情报……有多少人直接死在了我经手的案子里……」

她的眼眶红了，但没有流泪。

「我问过自己无数次。是人是鬼。」

审讯室里的灯管闪了一下，电流不稳，光暗了一瞬又亮回来。

韩冰把身体往后靠回去，铐链松了，金属碰撞的声音在墙壁间回荡了一下。

「我是影子。可是直到你坐在我面前之前……我都不敢相信。」

她盯着周志乾。

「你居然是红党的人。」

周志乾坐在那里，一动不动。

「你怎麽能是红党人？」韩冰的声音突然升高了一个调，「军统六哥——军统的六哥告诉我他是红党！」

她的胸腔剧烈起伏着。

「红党人——在抗战中替军统出生入死。而军统——却替红党赶走光头党打下了天下。」

韩冰发出一串乾涩的笑声。不是在笑，是喉咙里卡着一口气，上不去也下不来。

「呵……可笑，太可笑了。」

她的笑声停了。审讯室里只剩下灯管的嗡嗡声和她粗重的喘息。

「表面上——你比军统更像军统。」

韩冰抬起头来，看着周志乾的脸。

「我呢？我比红党更加布尔什维克。」

这句话说完，她的身体一下子松了。像是绷了十几年的一根弦断了。

「我总算知道了。」她的声音变得很轻，轻得几乎被灯管的电流声盖过去，「你不是周志乾。你是郑耀先。」

周志乾没有否认。

韩冰的眼睛里有一层湿的东西在打转。

「在延安——我想抓金默然。」

「在山城——我想抓周志乾。」

「可是到了今天——」

她的声音断了一下。

「我没想到，是你——郑耀先——把我抓住了。」

周志乾看着她。他的表情从头到尾没有什麽变化，但他放在桌面上的手指握得很紧，指节处的皮肤被拉得发白，骨头的形状透过皮层一根一根地凸出来。

韩冰的呼吸平复了一些。她把头偏向一侧，看着审讯室角落里那面墙。墙上有一道裂缝，从天花板一直延伸到地面，像一条乾涸了的河道。

「你知道我为什麽一直没有抓你吗？」

周志乾的喉结动了一下。

韩冰转过头来，看着他的眼睛。

「因为你是我的伴儿。我一直都知道你是郑耀先，同在红党阵营里，你和我就像是两个漂泊他乡的同乡！可是！没想到啊，没想到，你竟然是红党的人！！」

这个「伴儿」字，用的是北方人的说法——不是同事，不是战友，是那种在最苦最难的日子里一起扛过来的丶彼此搭着肩膀走夜路的人。

审讯室里的灯管又闪了一下。

韩冰闭上了眼睛。

「命运弄人啊。」

四个字。说完以后，她不再开口了。

陈国华笔尖上那滴墨水终于坠了下来，在笔记本上洇出一个指甲盖大的黑色圆点。

周志乾从椅子上站起来。

他站得很慢，左手撑着桌沿，膝盖打了个弯才直起来——身体里有些什麽东西在发抖，但被他压住了。

他看了韩冰一眼。什麽也没有说。

然后他转身，走出了审讯室。

走廊里的灯管比审讯室的亮。白光打在他的脸上，把所有的纹路和凹陷都照得一清二楚。

他靠着走廊的墙壁站了一会儿。

陈彦跟着出来了。

「六哥。」

周志乾偏过头来，嘴唇动了动，嗓子里像堵了什麽东西。过了好几秒，他才说出来一句话。

「审讯记录我签字。」

陈彦看着他。

「剩下的——交给陈国华处理吧。」

周志乾把双手插进裤兜里，沿着走廊往前走。走了四五步，他停住了，没有回头。

「陈主任。」

「嗯。」

「她说得对。」周志乾的声音很轻，在空荡荡的走廊里被回音拉长了，「我们都一样。」

他没有再停留，穿过走廊尽头的铁门，脚步声一下一下地往上走，越来越远。

地下室的铁门关上了。

陈彦站在走廊里，听着头顶水管里的水声「咕——咕——」地响。

审讯室的门还开着。里面传来陈国华收拾文件的声音，纸页翻动，钢笔盖拧紧。

韩冰一声不吭地坐在铁椅上，眼睛闭着，脸上什麽表情都没有了。

陈彦把手伸进衣兜里，摸到了一盒皱巴巴的大前门香菸。他抽出一根，叼在嘴里，没有点。

山城的风从地面上的通风口灌进来，带着嘉陵江水的腥味和十二月的冷。