救援不耽误一分时间。私人医生赶到山庄为发烧生病的云眠挂水,嘱托程疏凛每半个小时量次体温,实时观察。

这些她都不知道。

她只在彼时混乱的意识里，过往在脑海深处如同敲钟。

“砰！”

盘子摔碎,店长气急败坏，“云眠！你都到店里都多长时间了,送餐记录都能出错！你知道就因为这单我得赔多少钱！”

“不是的。”云眠不懂既定的送餐记录为什么会出现失误,“我核对的时候还好好的,这不是我的错店长。”

“出现事故了现在想摆脱责任？呵，像你这样的例子我见多了,表面多乖多纯,谁知道心里有多黑！偷工减料不好好干活，我看你也别干了！”

“你这个月的工资抵掉我要赔偿的损失,收拾东西走人吧！”

“店长！”

云眠抓住店长的手,苦苦哀求，“请你一定要相信我店长,不是我…真的不是我……”

“我不想失去这份工作…真的求求你……”

“我需要……需要这份工作。”

昏暗光线下。

她似乎是拼劲全力抓住那份可以保她冷暖的兼职来源。

那双手骨指细弱，关节攥到发白。

喃喃重复着。

自己最需要那份经济最多的兼职。

被云眠攥着的手，程疏凛清晰感觉到她在发颤。

店长。

工作。

兼职。

从她口语不清的几个词里，他大概了解到她之前的生活应许不顺心。

“再后来,我热爱的事情让我拥有一技之长。我可以通过接单赚钱,不让自己一天三顿啃馒头,这不是一件很酷的事情嘛？”

说出这话语调的不甚在意和轻松，让他误以为她在讲一句适时的玩笑。

程疏凛也收紧她握住他的那只手。

声音低又轻。

“哭出来会不会好点？”

哭出来会不会好点，理理。

她似乎听到了。

她流了泪。

眼泪凝在鼻骨越汇越多。

这些眼泪，太像云眠遭受苦难和挫折的具象——家里断供学费和生活费，顶着第二次复读的压力，她孤身一人走出那座大山；全身上下只能掏初一枚硬币，一天三顿饭不得已啃馒头受寒挨饿；兼职太多累到身体快要垮掉不舍得去医院，为了省钱只能自学中医知识缓症。

那眼泪似如洗过的镜面。

可能是因为，她承受的苦太干净了。

唯有自己。

这些事情，程疏凛身是外人，当然不知晓。但他说不上是什么感觉，她也只是个还未出社会的大学生，只身一人在京城，无依无靠。

迟来的钝痛感令他别开眼。

“阿凛……”

“阿凛……”

发烧的状态下，云眠胡言乱语。

只记得混沌的脑袋里一直撞进来他的名字。

他听到，“…理理。”

这个几近让他下意识说出口、自己都没能回神的称呼。

程疏凛顿然。

云眠已然又牵住他的手，额间的细眉终于舒展开来，唇角仍是抿成很直的一条线。

泪聚着。

那些形似过往一一苦难的具象，程疏凛抬手为云眠拭去。

渗入心脏的钝痛很重。

看着眼前的姑娘。

程疏凛忽生一刹的奇心。指腹泪水的残留像灼了他一道。

云眠的经历。

她的过往，她为什么会在出租屋攒很多速食，为什么会有胃痉孪和贫血，为什么习惯性睡在床的最边，为什么力气不同于平常女生。

除此，他没有深究的。

她为什么频繁做梦，为什么对画画的喜欢十几年如一日。

又为什么，她的id昵称叫「十三月」。

他缓了声，所有的疑问在此化成一句。

“别怕，我在。”

-

“唔…”

云眠再有意识是在翌日清晨。

记忆模糊在那座破败的凉亭，落着冷雨，入目却忽然转到九溪园的家里。

她后撑着手