李国公府实在咽不下这口气。

可偏偏谢凌之父谢诚居高居内阁次辅，权倾朝野。反观自家，虽顶着世袭爵位的尊荣，实则早已外强中干。这爵位本是先祖在沙场上浴血拼杀换来，奈何后代子弟不肖，一代不如一代，在朝中担任的尽是些无关痛痒的闲散官职。

偌大的国公府，早已在年复一年的坐吃山空中，渐渐被掏空了底子。

如今谢凌是新帝跟前炙手可红的能臣，李国公府再是愤懑，也绝不敢轻易开罪。若非有此顾忌，谢易墨婚内不检点的丑闻......

那抹笑意在紫袍男子唇边缓缓凝固，如同寒潭深处浮起的一缕幽光。他指尖轻叩案几，目光落在密报上“徽州”二字，久久未移。窗外春意正浓，檐下燕子衔泥筑巢，而他眼中却无半分暖色。

“来人。”他终于开口，声音低沉如古井回响。

一名黑衣侍从悄无声息地跪伏于门槛外：“主子。”

“传令下去，即日起，京中所有与谢凌有关的耳目，加倍盯紧。”他慢条斯理地卷起密报，“尤其是……那位阮东家。”

“是。”侍从低头应命，正欲退下，却被他唤住。

“等等。”紫袍男子垂眸，指尖轻轻摩挲着腰间玉佩上的龙纹，“再派一人，去查一查‘归晚楼’的地契来源。若是商户女子想开酒楼，总得有银子、有人脉、有门路??她一个孤女，从哪儿来的这些？”

侍从领命而去，屋内重归寂静。

紫袍男子缓步走到窗前，望着远处宫墙飞檐，眼神晦暗不明。他低声呢喃：“谢凌啊谢凌，你一向冷心冷肺，连先帝都说你是块冰雕成的臣子。如今竟为了个女人动了情根？呵……倒真是天赐良机。”

与此同时，徽州城南，一片荒废多年的旧宅院前，阮凝玉立于春风之中，手中握着一张泛黄的地契。

“就是这儿了。”她轻声道。

谢凌站在她身侧，眉梢微动：“这地方偏僻了些，离市集也远。”

“正因为偏，才好。”阮凝玉转头看他，眸光清亮，“我不想做云香楼那样的生意。那里是权贵争斗的棋局，人人戴着面具饮酒作乐。而我想要的，是一座能让人心安的楼??黄昏时分，倦鸟归林，旅人歇脚，百姓聚谈，煮一壶茶，温一坛酒，听一段故事，便算圆满。”

谢凌静静看着她，忽然觉得胸口某处被轻轻撞了一下。

他见过她在宴席上巧笑倩兮，以一道“雪落梅心”惊艳四座；也见过她在账房里冷静决断，三言两语拆穿对手阴谋。可此刻的她，眼里有光，像是真正为自己活着的人。

“你说的名字很好。”他低声道，“归晚楼??归来虽晚，终不迷途。”

阮凝玉怔了怔，随即笑了：“你也会说好听的话了？”

“只对你。”他坦然道。

两人并肩走入院中。杂草丛生，瓦砾遍地，但格局尚存，青砖黛瓦依稀可见昔日风雅。正厅匾额早已脱落，唯有柱上刻着半联残诗：“月照西窗影，______。”

阮凝玉伸手抚过那行字迹，指尖微颤。

“下一句是什么？”谢凌问。

她没有立刻回答，而是闭上了眼。

记忆如潮水涌来??前世某个冬夜，她与慕容深共读诗书，炉火微红，他执笔在纸上写下：“风送故人声”。那时他说：“若有一日我们分离，愿风能替我送去问候。”

她睁开眼，嗓音轻得几乎消散在风里：“风送故人声。”

谢凌察觉她情绪有异，却没有追问，只是默默记下了这句诗。

“我让人明日就动工修缮。”他说，“你需要多少银两，尽管开口。”

阮凝玉摇头：“不必你出钱。我在云香楼这些年，积攒了不少。而且……”她顿了顿，从袖中取出一枚金锭，“这是齐青寂临走前留给我的分红，说是这几年我为云香楼操劳所得。”

谢凌眉头微蹙：“他倒是大方。”

“他是聪明人。”阮凝玉淡淡一笑，“知道我一旦抽身，云香楼必受震荡。这笔钱，既是酬劳，也是封口费。”

谢凌冷笑：“他怕你把账本带走？”

“不。”阮凝玉望向远方，“他怕的是，我已经知道了太多。”

两人沉默片刻。

春风拂过断壁残垣，吹起她的裙角，也吹乱了旧日尘埃。

数日后，归晚楼修缮初具雏形。工匠们日夜赶工，连城中几位有名的厨娘也闻讯前来应聘。消息传开，百姓皆好奇：那曾掌管云香楼的阮东家，如今要开一家平民酒楼？

“听说不要官老爷进去喝酒！”街头孩童唱着新编的小调，“只收三文钱一碗面，掌柜长得像神仙！”

“神仙？”阮凝玉听到这话时忍不住笑出声，“谁说我长得像神仙？”

“当然是谢大人啦！”丫鬟小翠嘻嘻笑道，“整天往这儿跑，搬桌子、擦门窗，还亲自去菜市挑新鲜食材，比伙计还勤快。谁不知道您二位……哎呀，奴婢不说啦！”

阮凝玉脸一红，抬手佯打：“再胡说，罚你去扫茅房！”

话音未落，门外传来脚步声。

谢凌推门而入，肩上扛着一口大铜锅，额角沁汗，衣襟微敞。他将锅放下，喘了口气：“灶房要用的，铁匠铺刚打好。”

阮凝玉瞪他：“这不是粗人力气活吗？你堂堂尚书左仆射，何必亲自动手？”

“我不放心别人做。”他理所当然地说，“这锅要是漏水，影响汤底味道，你的招牌面就砸了。”

阮凝玉一时语塞，心里却软成一片。

她转身进屋取帕子，递给他：“擦擦汗吧。”

谢凌接过，却不急着擦，反倒盯着她瞧：“你今天心情很好。”

“当然。”她扬眉，“眼看梦想一点一点变成现实，怎能不好？”

“那……”他忽然压低声音，靠近她耳边，“今晚愿不愿意试试‘下次’？”

阮凝玉猛地后退一步，耳尖通红：“你还敢提！那天的事还没跟你算账！”

“哪件事？”谢凌故意装傻，“是你趁我不备偷亲我一下，还是我抱着你不撒手惹你生气？”

“你??！”她气得说不出话，抬脚就想踹，却被他敏捷地躲开。

“掌柜的！”门外突然传来喊声，“有人送来一块匾额！”

二人转头望去，只见两名壮汉抬着一块红绸覆盖的木匾，身后跟着一位老木匠。

“这是？”阮凝玉疑惑。

老木匠恭敬行礼：“昨夜有人连夜来订制的，说是要送给归晚楼开业之礼。不留名，只说了八个字??‘山河无恙，不负初心’。”

阮凝玉心头一震。

那字迹，竟与梦中慕容深写给她的一模一样。

她颤抖着手掀开红绸，果然见匾额上龙飞凤舞写着那八字箴言，笔锋苍劲，力透木背。

谢凌察觉她脸色突变，立即上前扶住她手臂：“怎么了？”

“这字……”她喃喃，“是他写的。”

“谁？”谢凌声音骤冷。

“慕容深。”她抬头看他，眼中含泪，“我知道他已经死了，我也知道这只是巧合……可这字迹，太像了，像到让我以为他还活着。”

谢凌沉默良久，终是将她揽入怀中：“或许，是他留给你最后的祝福。”

阮凝玉靠在他胸前，泪水无声滑落。

她终于明白，有些人注定只能陪一段路，而另一些人，才会陪你走到终点。

当晚，归晚楼点起第一盏灯笼。

暖黄的光晕映照在新漆的门楣上，照见“归晚楼”三个遒劲大字，也照亮了门前石阶上的两个人影。

谢凌牵着她的手，站在灯火之下。

“明天就要开业了。”她说。

“嗯。”

“你会来吃第一碗面吗？”

“不止一碗。”他微笑，“我要天天来，吃到你嫌我烦为止。”

阮凝玉轻笑：“那你得排队。”

“排多久都愿意。”他凝视她，“就像等你的心，我已经排了太久。”

夜风轻拂，檐角铜铃叮咚作响。

远处山峦静默，星河璀璨。

而在京城深处，紫袍男子再次展开一封密信，瞳孔骤缩。

“归晚楼匾额出自何处？”他厉声问跪地探子。

“属下……查不到。那木匠今晨被人发现昏睡在家，醒来后全然不记得昨夜之事，只说有个蒙面人付了重金，让他务必准时送达。”

紫袍男子冷笑：“果然是他。”

他缓缓起身，走向密室，推开暗格，取出一幅泛黄画卷。

画中女子素衣立于梅树之下，回眸一笑，风华绝代。

下方题字：“南枝早发，春意先知。”

落款??慕容深。

“你以为死后就能护住她？”他指尖划过画上女子面容，声音阴冷，“只要我还活着一日，阮凝玉就永远逃不开这场局。”

与此同时，归晚楼后院，阮凝玉正在整理橱柜，忽觉一阵寒意袭来。

她回头，只见窗棂微动，似有人影一闪而过。

她疾步上前推开窗，却只看见空荡庭院，月光如霜。

“谁？”她低声问。

无人应答。

但她清楚地听见，风中仿佛有一声极轻的叹息。

第二天清晨，归晚楼正式开张。

第一锅汤熬了整整一夜，香气弥漫整条街巷。百姓争相前来，只为尝一口传说中的“归乡面”。

阮凝玉亲自掌勺，谢凌则坐在角落桌旁，捧着一本书，实则目光从未离开她半刻。

忽然，门口帘栊一掀，一名布衣老者拄杖而入，须发皆白，眼神却清明如泉。

他环顾四周，最终落在那块匾额上，久久不动。

“老人家，请坐。”阮凝玉迎上前，“想吃什么？”

老人缓缓抬头，看向她，嘴角浮现一丝极淡的笑：“姑娘可知，这块匾是谁送的？”

阮凝玉心头一跳：“您知道？”

老人点头：“是我主人托我送的。”

“主人？”她呼吸微滞，“他是谁？”

老人却不答，只从袖中取出一封信，递给她：“他说，若您看到这信，便会明白一切。”

说完，转身离去，步履稳健，竟无半分老态。

阮凝玉颤抖着手拆开信封，抽出信纸。

上面仅有一行字：

【凝玉吾妻：

此生未能共白首，愿来世灯下相对，细数春秋。

??深】

泪水瞬间模糊了视线。

她死死攥住信纸，仿佛要将它揉进血肉之中。

谢凌不知何时已站到她身后，一手扶住她摇晃的身体，一手轻轻覆上她握信的手。

“别哭。”他低声说，“他已经放你走了。”

阮凝玉哽咽难言，只能点头。

良久，她终于平复情绪，将信收入怀中，重新系好围裙，回到灶台前。

“客人还等着吃面呢。”她努力挤出一个笑容。

谢凌看着她倔强的背影，心中既疼又敬。

他知道，她不是不爱过去，而是学会了告别。

午后，一名小厮匆匆赶来，递给谢凌一封加急军报。

他阅毕，神色骤变。

“怎么了？”阮凝玉察觉不对。

“北境告急。”他沉声道，“敌军犯边，朝廷召我即刻回京议事。”

阮凝玉一怔：“这么快？”

“职责所在。”他苦笑，“但我答应你，战事一稳，我就回来。”

“别说了。”她打断他，端出一碗热腾腾的面，“先吃了这碗面再走。”

谢凌坐下，一口一口吃完，连汤都没剩。

“好吃吗？”她问。

“天下第一。”他认真道。

起身时，他忽然握住她手腕：“等我。”

阮凝玉望着他远去的背影，直到消失在街角。

她站在门口，站了一整个黄昏。

当晚，她独自登上归晚楼顶层露台，仰望星空。

风很大，吹得她衣袂翻飞。

她从怀中掏出那封信，又一次展开。

“慕容深……”她轻声唤着那个名字，“谢谢你，终于肯放手。”

然后，她将信纸点燃，任其化作灰烬，随风飘散。

翌日清晨，归晚楼照常开门迎客。

人们惊讶地发现，门旁多了一块小木牌，上面写着：

【本店宗旨：

一碗面，暖一人；

一楼灯火，照归人。

??阮凝玉】

阳光洒落，照亮了每一个走进这里的人。

而在千里之外的官道上，谢凌策马疾驰，怀中紧贴胸口之处，藏着一支金丝嵌玉的凤簪。

他望着前方蜿蜒山路，唇角微扬。

“等我回来，”他对自己说，“我就娶你过门。”